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Résumé: L’article se penche sur le Séminaire VII et Kant avec Sade pour y 
dégager les lignes de réflexion qui ont orienté la mise en place d’un paquet de 
redéfinitions : celle de l’inconscient comme question éthique, celle du sujet du désir en 
tant que corrélat d’un objet (fantasme), celle du symbolique comme structure 
inconsistante et impure. La réflexion de Lacan sur les éthiques de Kant et de Sade y est 
un élément clé, qui a par ailleurs des conséquences au niveau de la scientificité de la 
psychanalyse. 
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I 
L’habitude est installée dans les études lacaniennes de discuter de la pertinence 
de l’organisation de l’œuvre de Lacan en deux ou même trois étapes majeures, parfois 
articulées avec les conflits institutionnels et les déménagements du séminaire (Sainte 
Anne, rue d’Ulm, Panthéon, Vincennes), et appelées Premier Lacan, Second Lacan, 
Dernier Lacan. Je pense que ce partage est pertinent et les désignations utiles à 
condition de souligner que ces phases ne sont ni étanches ni essentiellement différentes. 
Cela permet de rendre compte et d’interroger certains points critiques de la pensée de 
Lacan comme la perte de prévalence du symbolique, l’introduction et la redéfinition de 
concepts comme l’objet a, la lettre et la pastoute, et aussi l’évolution de la position de 
Lacan par rapport au statut scientifique de la psychanalyse, depuis l’exaltation jusqu’au 
désenchantement. Tout en reconnaissant la cohérence et la stabilité de l’œuvre de 
Lacan, marquée par le postulat du langage comme le seul a priori (Lacan, 1974 :59) 
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l’ontologie négative et le thème majeur de la castration, il faut reconnaître aussi son 
ouverture et comprendre ses points de crise et d’instabilité. Il faut aussi rendre compte 
du fait que la valorisation dans les années cinquante de ce qui constitue la notion 
centrale du structuralisme, le rapport, est suivie d’une valorisation de ce qui met à mal 
le même rapport et donc la structure. L’ontologie structurale est une ontologie négative, 
mais le négatif viendra à être pris en charge par des concepts qui relèvent du réel. Il y a 
deux sortes de négativité chez Lacan : la structurale-symbolique, qui négativise l’être, 
selon le modèle de l’Aufhebung (annuler dans le réel pour élever à la condition de 
symbole), plus proche en fait, comme Vladimir Safatle l’a montré (cf. Safatle, 2005) de 
la subsomption kantienne que de l’Aufhebung hégélienne; et celle du réel, qui négativise 
la structure, non pas dans le sens de l’annuler mais dans celui de l’ouvrir et détotaliser. 
Ajoutons et soulignons le postulat de base de la psychanalyse, qui la détache de la 
philosophie, selon lequel le négatif est d’ordre sexuel et vice-versa. 
Bien que le passage du négatif-sexuel du symbolique au réel ne suffise pas à 
faire de Lacan un poststructuraliste, il est indéniable que, ne serait-ce que pour des 
raisons de clarté de l’exposition, il est profitable de discerner chez lui deux axiomes 
majeurs. D’abord celui qui postule que le sexuel est dans le rapport signifiant. C’est le 
tout-signifiant du structuralisme, entraînant l’unité logico-linguistique de l’inconscient 
et la définition du sexuel comme phallique, c’est-à-dire comme signifiant. Vient ensuite 
l’axiome selon lequel le sexuel est dans le non-rapport, dans l’impossibilité (de la) 
logique que définit le réel. Le phallique n’absorbe pas tout le sexuel, il y a un reste et ce 
reste constitue une jouissance hétérogène aux places et aux rapports structuraux. Les 
modes du reste de la structure, l’objet a, la lettre adjointe à la jouissance féminine, le 
sinthome, n’y apportent pas de l’être. Ce sont des négatifs qui atteignent le seul être 
structural possible: le rapport. 
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Je soutiens que Lacan se rapproche de Freud à travers l’abordage et la 
théorisation de ces modalités du reste, du négatif-réel, du sexuel qui se définit du non-
rapport et qui, tout en présupposant la structure, l’attaque. Avec le retour à Freud des 
années cinquante, Lacan proclame que Freud a anticipé le structuralisme. Que 
l’inconscient freudien soit structuré comme un langage, qu’il se phénoménalise dans la 
parole, qu’il constitue un ordre de sens qui évacue la jouissance, ce sont là des idées 
fondatrices de la pensée de Lacan qui commence par affirmer et démontrer la 
convergence entre Freud et le structuralisme. Mais par la suite Lacan touche du doigt les 
points sensibles où la chose freudienne heurte l’ordre structural et tout son effort 
théorique vise à rendre compte de la constatation que l’inconscient freudien ne s’épuise 
pas dans le langage, la parole, le jeu du signifiant. Je soutiens que la théorisation de 
concepts comme l’objet a, la lettre, la pastoute, qui dérivent de la chose freudienne et 
posent la question de la jouissance, rapproche Lacan de Freud tout en l’éloignant du 
structuralisme standard représenté par Lévi-Strauss. En effet de tels concepts essayent 
de cerner quelque chose qui n’a pas de place dans la pensée de Lévi-Strauss et qui est 
non seulement le sujet mais surtout la singularité radicale, indéductible, de son désir, le 
réel qui résiste aux rapports signifiants, aux échanges, aux solidarités, aux liens – ce qui, 
du sexuel, « reste comme chose ». 
En 1960, le Séminaire VII jette les coordonnées du bouleversement théorique qui 
fait de l’objet un corrélat du sujet. Je rappelle que chez le Premier Lacan l’objet est tout 
simplement un objet imaginaire corrélatif du moi.  Ce qui dans les schémas L et R est le 
petit a est un objet spécularisable dans lequel le moi contemple son image idéale (moi 
idéale). Cependant, dans sa qualité d’objet lié au sujet, le petit a n’est pas spécularisable, 
il est plutôt une opacité, une tâche dans l’image, un bout de réel qui la troue et l’abîme. 
Le Séminaire VII inaugure le Second Lacan qui y développe une réflexion sur le réel à 
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partir des éthiques de Kant et de Sade, si bien que l’inconscient, défini jusque là comme 
une question logique, devient une question éthique.  
La démarche théorique de Lacan poursuivie en six ans d’enseignement a détaché 
des zones d’incompatibilité entre freudien et structural qui aboutissent à l’antinomie de 
la loi du désir. Celle-ci découle du fait que le sujet du désir pur, effet de l’opération 
structurale de la castration, est une structure qui, ayant été évidée de tout contenu, de 
toute substance, de toute jouissance, se soutient du seul désir, du désir pur, c’est-à-dire 
intransitif. Cela étant, le sujet est seul face à la loi du désir. Inévitablement, la loi 
devient son seul objet de jouissance. La loi du désir, qui négativise, interdit, écarte les 
objets de jouissance, se réifie, se positivise et devient elle-même l’unique objet de 
jouissance pour le sujet.  Il y a là un court-circuit : soustrait à la jouissance irrespirable 
grâce à la castration, le désir pur y est condamné de nouveau. Dépourvu d’objet sur 
lequel (se) re-poser, le désir pur est un désir frénétique. C’est Dom Juan. Rien n’arrête 
Dom Juan, sauf la statue du Commandeur, cette statue qui se met à parler et à bouger – 
autrement dit, le Père Mort qui revit : la loi réifiée en Chose. Cet effondrement du désir 
intransitif dans la Chose est la fin aussi bien de la dialectique que de l’axiome 
structuraliste de la priorité de la différence, étant donné que le désir est homogène à la 
loi et le sujet est ‘consubstantiel’ à la structure. Il faut donc trouver une issue à ce 
domaine de l’identique. L’accent mis sur le réel, qui caractérise le Second Lacan 





Cristina Alvares 5 
 Cet article subit l’inspiration de l’œuvre de Vladimir Safatle, La passion du 
négatif. Lacan et la dialectique. Safatle y soutient que le Séminaire VII (1959-1060) et 
Kant avec Sade (1962) sont à comprendre comme l’épuisement du premier paradigme 
lacanien, basé sur ce qu’il appelle l’intersubjectivité, à entendre non pas comme rapport 
entre sujets mais comme rapport du sujet à la structure (cf. Safatle, 2005 :146). Dans la 
mesure où il y a convergence entre le concept lacanien d’intersubjectivité, « impliquant 
la Loi phallique comme le seul opérateur de socialisation du désir », et le concept 
kantien d’intersubjectivité qui se pose « comme horizon régulateur de l’expérience 
morale », Lacan a pu faire « de Kant son double en le critiquant là où il voulait en fait 
s’autocritiquer » (cf. Safatle2005 et 2002). Le Séminaire VII et Kant avec Sade mettent 
en place au jeu orchestré par Lacan contre soi-même : Lacan contre Lakant.1  
Kant et Sade ont en commun le fait qu’ils inaugurent, le premier avec Critique 
de la raison pratique (1788), le second avec La philosophie dans le boudoir (1793), une 
subversion de l’éthique traditionnelle, qui s’énonce: on est bien dans le mal. C’est là ce 
que Freud appellera en 1920 l’au-delà du principe du plaisir et la pulsion de mort. Lacan 
commence par montrer que les maximes de Kant et de Sade sont deux versions, 
apparemment opposées, de l’impératif surmoïque (le non-plaisir du devoir chez Kant, le 
non-plaisir comme devoir chez Sade) : 
 
Comment Kant ne voit-il pas à quoi se heurte sa raison pratique, toute bourgeoise, de s’ériger en 
règle universelle ? La débilité des preuves qu’il en avance n’a en sa faveur que la faiblesse humaine, dont 
le soutient le corps nu qu’un Sade peut lui donner, de la jouissance sans frein et pour tous. Il y faudrait 
plus que du sadisme – un amour absolu, c’est-à-dire impossible (Lacan, 2005 :62-3). 
 
                                                 
1 Safatle ajoute que la matrice philosophique de l’intersubjectivité lacanienne était beaucoup plus 
kantienne que hégélienne étant donné que la stratégie structuraliste de Lacan était en grande partie, 
comme tout structuralisme, une sorte de kantisme appliqué aux sciences humaines (cf.2005 :148). 
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 Le corps nu est ce par quoi la maxime de Sade se distingue de celle de Kant: 
« la morale devient, d’un côté, pure et simple application de la maxime universelle, de 
l’autre, pur et simple objet » (1986:85). Le point où Sade s’éloigne de Kant avait été 
pressenti par Freud qui rapprochait l’impératif surmoïque de l’impératif catégorique 
kantien, mais considérait la pulsion sadique comme une phénoménalisation de la 
pulsion de mort dans la mesure où elle se structure autour d’un objet. 
 Mais Lacan va montrer que Kant et Sade sont le point de départ de Freud mais 
non pas son point d’arrivée. Freud donne à l’objet un statut et une fonction qui détache 
l’éthique freudienne des morales apathiques de Kant et de Sade. La définition 
lacanienne de la fonction de l’objet comme l’incarnation de « l’impasse de l’accès du 
désir à la Chose » (Lacan, 2004 :313) rencontre la centralité de la notion d’objet chez 
Freud et détermine une éthique qui s’inscrit dans la tension entre la Chose et l’objet.  
 Qu’est-ce que la Chose ? Dans l’Entwürf 2Freud appelle das Ding ce que dans 
l’Autre ou dans la réalité reste comme chose – inaltérable, impossible à changer, à 
signifier, à subsumer. C’est le noyau dur, qui revient toujours à la même place, le réel. 
Lacan voit la Chose comme l’élément que le sujet isole comme étant étranger et hostile. 
Elle est le premier extérieur, qui n’est pas la réalité, mais l’Objet introuvable dans la 
réalité, et autour de quoi et à l’écart de quoi le sujet organise son désir en tant qu’il 
l’oriente vers un objet, selon le principe du plaisir. En effet le concept de das Ding 
apparait dans l’Entwürf  dans le cadre d’une réflexion sur la dialectique entre principe 
du plaisir et principe de réalité. Or, la Chose est impossible à retrouver au niveau de 
cette dialectique. la Chose attend que le sujet aille au-delà pour avoir accès à la 
jouissance – au plaisir négativisé par son propre excès, par son propre déraillement 
transbiologique. C’est ce à quoi visent les lois morales de Kant et de Sade. Elles 
                                                 
2 Dans la traduction française, l’Esquisse pour une psychologie scientifique constitue un chapitre de La 
naissance de la psychanalyse. 
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convergent sur le point de la douleur. Selon Kant, le seul sentiment que la loi morale 
peut produire c’est la douleur dans la mesure où elle porte préjudice à toutes nos 
inclinations. De même, sur le chemin sadien qui mène à la jouissance, le chemin qui 
ouvre « toutes les vannes du désir », ce qui se tient à l’horizon, c’est la douleur (Lacan, 
1986:97). La pointe extrême du plaisir, son bout – soulignons le jusqu’au-boutisme de 
Sade – coïncide avec le point de plaisir de la loi morale. Ce point où la douleur émerge 
du forçage du principe du plaisir, de cet exploit que constitue le passage au-delà de cette 
limite ou de ce bord, c’est cela la jouissance: 
 
Ce que j'appelle jouissance au sens où le corps s'expérimente est toujours de l'ordre de la tension, 
du forcement de la dépense, voire de l' exploit. Sans aucun doute il y a de la jouissance au niveau où 
commence à apparaître la douleur et nous savons que ce n'est pas qu'à ce niveau de la douleur que peut 
s'éprouver toute une dimension de l'origine qui autrement reste voilée (Lacan, 1966a:9) 
 
La Chose est hors-signifié et c’est d’avec cet hors-signifié que le sujet garde la 
distance. L’éthique est la question de la distance à la Chose et l’inconscient est une 
question éthique dans la mesure où la chaîne signifiante, portée et régulée par le 
principe du plaisir, déplace le matériel refoulé autour de la Chose pour en garder une 
certaine distance: voilà la fonction des détours de l’inconscient, de sa rhétorique. Ça 
parle pour protéger du réel muet et irreprésentable de la Chose 3. En même temps, la 
distance par rapport à la Chose est la condition de la parole. La portée éthique de la loi 
fondamentale de l’interdit de l’inceste est justement de régler la distance du sujet à la 
Chose de façon à ce que le bien humain par excellence, la parole, subsiste.  
                                                 
3 (...) au niveau des Vorstellungen, la Chose (...) se distingue comme absente, étrangère (Lacan,1986:78). 
D’où sa neutralité axiologique : elle n’est ni bonne ni mauvaise car le bon et le mauvais sont déjà des 
représentations. Mais Lacan dit dans le même Séminaire qu’avec das Ding, Freud s’approche du 
problème du mal (idem:124). La Chose est la haine : la haine de soi, la haine narcissique du Moi tournée 
vers le monde et vers le moi-même (cf.2.2.3.), la haine de la foule et la haine du père de la horde. La 
Chose est ce qui, dans la vie, peut préférer la mort (idem:idem).  
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Chez Kant l’impératif catégorique abolit l’objet. Das Gute, le Bien qui est 
l’objet de la loi morale, se pose envers et contre tout petit bien dans la mesure où la 
valeur universelle du Bien exclut tout ce dont le sujet peut pâtir dans son inclination ou 
intérêt pour un objet: pulsion, affect, sentiment. Cette condition pathologique de l’objet 
vient du fait que, dans la pulsion ou sentiment, sujet et objet sont soumis au même 
enchaînement phénoménal et qu’aucun phénomène n’a de rapport constant au plaisir. 
De par cette discontinuité – où nous reconnaissons le fonctionnement du principe du 
plaisir -, le pathos de la relation objectale est incompatible avec l’universalité du Bien, 
qui est l’universalité de la Chose exigée dans la demande d’amour. Transcendant le 
niveau phénoménologique, la loi morale implique que le sujet est sans aucun objet en 
face de lui et que le seul qui reste c’est la voix dans la conscience qui s’y articule en 
« impératif catégorique, autrement dit inconditionnel » (Lacan,1966:766). Celui-ci se 
présente donc comme l’ordre d’une raison pure pratique ou volonté. Cette volonté 
accède à la dimension de loi – qui est une dimension universelle au sens de la logique – 
dans la mesure où elle vaut pour tous les cas: 
 
 Agis de telle sorte que la maxime de ta volonté puisse toujours valoir en même temps comme 
principe d’une législation universelle (...). La volonté est conçue comme indépendante des conditions 
empiriques, partant comme volonté pure, déterminée par la simple forme de la loi (...) qui est un fait de la 
raison pure (Kant,1997:30-1).  
 
La volonté ou loi morale suppose donc une conception de la morale comme une 
pratique inconditionnelle de la raison. Aussi, Lévi-Strauss se considère-t-il « un hyper-
kantien [qui] englobe la vie morale dans la problématique de la raison pure » (Lévi-
Strauss, 2001:224). La loi morale exprime l’autonomie de la raison pure pratique par 
rapport aux conditions empiriques de l’expérience. Remplaçons raison pure pratique 
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par symbolique et nous retrouvons l’autonomie structurale du symbolique – sa 
transcendance universelle - par rapport à la vie en général et à libido en particulier. Loi 
morale et loi phallique convergent.  
Mais cette convergence a une limite qui est le fait que, contrairement à la loi 
morale, la loi du désir est inconsciente. Le but de Lacan est de  décoller la loi du désir 
de la loi morale chez Kant avec laquelle elle ne pouvait pas éviter de se confondre 
lorsqu’elle était conçue comme loi phallique, tirant le désir vers la Chose. L’éthique de 
la psychanalyse n’est pas l’impératif catégorique. En 1964, au bout de la période  qui 
consolide les acquis et redéfinitions issus de la crise éthique, Lacan écrit dans la 
dernière page du Séminaire XI:  
 
[...] la loi morale (...) n’est rien d’autre que le désir à l’état pur, celui-là même qui aboutit au 
sacrifice, à proprement parler, de tout ce qui est l’objet de l’amour dans sa tendresse humaine – je dis 
bien, non seulement au rejet de l’objet pathologique, mais bien à son sacrifice et à son meurtre. C’est 
pourquoi j’ai écrit “Kant avec Sade” (1973:306).  
 
Safatle considère que Kant avec Sade marque un tournant dans la pensée de 
Lacan : couper le cercle vicieux du désir a comme conséquence que la Chose, objet de 
la jouissance-toute, l’envers du désir pur, est remplacée par l’objet a, forme objectale de 
la jouissance en moins, du peu de jouissance, des lichettes de jouissance. En effet, ce 
que Lacan soutient dans cet écrit, c’est l’attachement du désir du sujet aux objets 
pathologiques, aux petits biens: le désir ne se conjoint pas seulement au logos – 
conjonction dont le phallus est le signifiant privilégié – mais il a besoin aussi du pathos 
pour s’accrocher à la réalité. Je ne suis pas en train de dire que le transcendant est réduit 
au phénoménologique ; les deux domaines sont bel et bien à distinguer mais leur 
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différence n’est pas, pour le sujet, insurmontable. Voilà donc l’objet a introduit dans la 
structure et le symbolique qui perd de sa consistance et de son autonomie. 
 Quel est maintenant l’énoncé de la maxime chez Sade? Lacan dit qu’il s’agit 
d’une règle universelle de la jouissance, qui s’attaque également à l’objet. Dans l’ordre 
sexuel de l’utopie républicaine sadienne, la relation objectale est refusée au nom de 
l’extinction de la propriété, notamment celle des femmes:  
 
Une femme même, dans la pureté des lois de la nature, ne peut alléguer, pour motif du refus 
qu’elle fait à celui qui la désire, l’amour qu’elle a pour un autre, parce que ce motif en devient un 
d’exclusion, et qu’aucun homme ne peut être exclu de la possession d’une femme, du moment qu’il est 
clair qu’elle appartient décidément à tous les hommes. L’acte de possession ne peut être exercé que sur un 
immeuble ou sur un animal; jamais il ne peut l’être sur un individu qui nous ressemble, et tous les liens 
qui peuvent enchaîner une femme à un homme, de telle espèce que vous puissiez les supposer, sont aussi 
injustes que chimériques (Sade, 1976:221).  
 
La règle de jouissance est aussi sévère que la loi morale. Aucune inclination, 
aucun attachement à un objet déterminé, ne sont permis par la loi de la nature. La nature 
est cette instance transcendante qui fait des plaisirs un devoir: « Sexe charmant, vous 
serez libre; vous jouirez comme les hommes de tous les plaisirs dont la nature vous fait 
un devoir » (Sade, 1976:227). Lacan énonce la maxime sadienne de la façon suivante: 
« J’exerce le droit de jouir de ton corps sans qu’aucune limite m’arrête dans le caprice 
des exactions que j’aie le gout d’y assouvir » (Lacan, 1966:768-9). Cette maxime peut 
être réduite à l’impératif surmoïque : « Jouis ! ». Il est logiquement inévitable que, dans 
l’état de nature auquel la République doit s’élever, le Nom du Père n’existe pas: il est 
forclos dans et avec l’abolition conjointe du mariage et de la paternité. Le père est 
remplacé par la Patrie, qui est en fait une mère, et la famille est remplacée par la fratrie 
républicaine. Il n’est donc pas surprenant que l’inceste ne soit pas interdit aux enfants 
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de la Patrie. La nouvelle société proposée par Sade liquide ce qui fait l’arête du 
symbolique dans sa fonction d’ordonner la sexualité en référence aux structures de 
parenté : la culture ne se superpose pas à la nature, elle s’y dissout. Comment mieux 
dire que la pureté de la loi la pervertit au point de la dissoudre dans la jouissance ? 
Comment mieux dire que l’au-delà du principe du plaisir est incompatible avec la 
stabilité structurelle de l’ordre symbolique (et pas seulement avec l’ordre social de 
l’Ancien Régime)?  
L’utopie républicaine sadienne montre que le monde humain ne subsisterait pas 
à une conception purement logique et logiquement pure de sa loi. L’interdit de l’inceste 
n’est pas seulement, tel que Lévi-Strauss le pose, un principe formel à partir duquel se 
déploie la grammaire de la structure de parenté. Il a une dimension éthique et cette 
dimension éthique exige que le symbolique ne soit pas (tout) vu tout simplement 
comme un ordre transcendant au monde (un cadre transcendantal neutre qui donne 
forme au contenu contingent) mais, de façon plus complexe, un ordre transcendant qui 
n’est pas tout à fait neutre puisqu’il est coloré par le reste de matérialité contingente et 
pathologique du contenu qu’est le ‘petita’. C’est ce que Zizek appelle le paradoxe de 
l’apriori pathologique (Zizek, 2007 : 371-2) : un reste de pathos soutient le cadre  
formel dans lequel il se produit. Dans les mots de Lacan, ‘le champ de la réalité ne se 
soutient que de l’extraction de l’objet a qui pourtant lui donne son cadre’ (1966 :554). 
Ainsi perçu, le symbolique devient moins structural et plus freudien : il ne 
tourne pas le dos au particulier et au contingent ; il n’est pas étranger au principe de 
réalité, ce qui veut dire qu’il n’est pas étranger au principe du plaisir. La loi du désir 
relève du principe du plaisir : « le fantasme fait le plaisir propre au désir » (Lacan, 
1966 :773-4).  
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III 
 
 La redéfinition de la loi du désir conduit Lacan à réviser le fantasme. Dans le 
Séminaire V, l’analyse que Lacan donne du fantasme masochiste On bat un enfant le 
réduit à la fonction du fouet comme instrument de la loi phallique, et en fait un 
signifiant soutenant le désir dans l’au-delà du principe du plaisir. Or, dans Kant avec 
Sade, le fantasme devient un dispositif de conversion de la jouissance en plaisir, qui 
fournit un objet à $.  
Dans le fantasme sadien, dit Lacan dans Kant avec Sade, la Chose, la pureté de 
la loi morale kantienne, c’est-à-dire la pureté du symbolique, descend de son 
inaccessibilité pour devenir l’agent du tourment. Étrangement séparé du sujet, 
l’exécuteur garde l’opacité du transcendant mais en même temps sa jouissance se fige 
en objet dans le fantasme où il est « être de chair et serf du plaisir jusqu’aux os » 
(1966:773). Il est sans figure, fétiche noir, mais néanmoins saisissable en tant que corps, 
substance sensible, chair. Le fantasme phénoménalise la transcendance de la loi qui se 
rabat sur la contingence empirique de l’objet dont le relief apparaît « à quelque bosse du 
voile phénoménal » (1966:772). La jouissance s’y fige en plaisir. Or le plaisir n’est rien 
d’autre que l’impuissance du désir à se séparer de son pathos: 
 
 Le désir, qui est le suppôt de cette refente du sujet, s’accommoderait sans doute de se dire 
volonté de jouissance. Mais cette appellation ne le rendrait pas plus digne de la volonté qu’il invoque 
chez l’Autre, en la tentant jusqu’à l’extrême de sa division d’avec son pathos; car pour ce faire, il part 
battu, promis à l’impuissance (idem:773).  
 
Lacan figure cette impuissance au moyen d’une métaphore sexuelle, celle de la 
retombée précoce de l’aile du désir dans son élan vers l’impossible (de la) jouissance: 
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Puisqu’il part soumis au plaisir, dont c’est la loi de le faire tourner en sa visée toujours trop 
court. Homeostase toujours trop vite retrouvée du vivant au seuil le plus bas de la tension dont il vivote. 
Toujours précoce la retombée de l’aile, dont il lui est donné de pouvoir signer la reproduction de sa 
forme. Aile pourtant qui a ici à s’élever à la fonction de figurer le lien du sexe à la mort (idem :idem). 
 
Le plaisir rappelle le désir, poussé à la transcendance par le fouet du signifiant, à 
sa limite biologique : la détumescence. Le désir n’est donc pas seulement de nature 
signifiante, il est également de nature vivante; le sexuel n’est pas seulement phallique, il 
a aussi un lien à la vie. Le fantasme c’est le repos de D. Juan. Là où la loi phallique 
déterminait la frénésie du désir intransitif, la statique du fantasme le stabilise dans le 
rapport à l’objet qui réduit la jouissance à un plaisir borné, éphémère, discontinu. Lacan 
ajoute: « Laissons-la reposer sous son voile éleusien » (idem:idem). Lorsqu’on compare 
ce texte avec ce qu’il disait dans le Séminaire V sur la fonction du phallus dans les 
mystères d’Eleusis, on constate une inflexion d’accent: du dévoilement (du phallus) au 
voile, de la fustigation au repos, de la mutilation (nécessaire à ce que l’organe accède au 
domaine signifiant) à la retombée (le phallus redevient  organe). Apaisant et stabilisant, 
le fantasme prolonge le Nom du Père dans sa fonction de normalisation de la pulsion 
sexuelle. Qu’à la fin de La philosophie dans le boudoir la mère cousue reste interdite 
signifie que le fantasme est au service de l’interdit de l’inceste.   
Le voile du fantasme rejoint l’Éros freudien dans la mesure où, une fois aliéné à 
un objet, le désir acquiert (un) sens érotique qui l’engage dans la réalité 
phénoménologique, dans le monde empirique. Le fantasme est ce par quoi le 
symbolique, au lieu de subsumer le réel dans son creux, vient l’imprégner de 
signification et le configurer comme réalité. Le résultat en est que la substance de la 
réalité est fantasmatique et que le monde du désir est une scène qui jette sur 
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l’irreprésentable de la Chose le voile de la signification. Ce faisant, le fantasme défend 
du réel, ce qui est congruent avec la conversion de la jouissance en plaisir qu’il opère.  
Dans La logique du fantasme (1966-1967), Lacan dit que dans le fantasme 
l’identification du sujet au relief de l’objet remplit le manque-à-être subjectif qui, tout 
en méconnaissant « le nihil même d’où procède la création » (Lacan, 2001 :324), se 
perçoit comme créature. Le relief imaginaire de l’objet du fantasme cache le vide qui 
constitue la substance véritable de l’objet a en tant que délégué phénoménologique de la 
Chose. Mais en voilant pudiquement le trou, le fantasme fait apparaître l’objet comme 
être et, dans son identification à l’objet, le sujet ignore son manque-à-être en se faisant 
l’illusion d’être – d’être une créature, d’être un corps4. C’est de cette illusion que le 
désir se soutient dans le bonheur qui est l’agrément du sujet à sa vie. 
 
IV 
Maintenant j’aborderai, en guise de conclusion, quelques conséquences de 
l’avènement de l’objet a au niveau épistémologique. Qu’en est-il de l’ambition 
scientifique du Premier Lacan ? 
La crise éthique exprime la dissidence de Lacan par rapport à la référence 
kantienne du structuralisme standard. À partir du moment où la mise en question de la 
loi phallique introduit l’objet a dans la structure et, avec lui, apporte du pathos à 
l’inconscient, y reconnaît la place d’un particulier absolu, pour employer l’expression 
de Zizek, un reste dans le désir impossible à universaliser, l’éthique de la psychanalyse 
blesse profondément l’ambition scientifique du structuralisme. L’objectalité de l’objet 
a, « corrélat d’un pathos de coupure » (Lacan, 2004 :248), ébranle la notion 
d’objectivité scientifique, « corrélat d’une raison pure qui (…) se traduit dans un 
                                                 
4 L’identification du sujet à l’objet du fantasme n’est pas celle du moi à l’image idéal du corps. 
« Interrogez l’angoissé de la page blanche, il vous dira qui est l’étron de son fantasme » (Lacan, 
1966 :818). Il s’agit bien plutôt de destitution subjective. 
Cristina Alvares 15 
formalisme logique » (idem :idem). Or l’objet a est « cette part de notre chair qui reste 
nécessairement prise dans la machine formelle » (idem :249). Impossible de continuer à 
affirmer que l’objet scientifique, l’inconscient en l’occurrence, n’est autre que la 
structure en tant qu’objet purement intelligible, objet théorique disponible à la 
mathématisation, selon l’idéal du structuralisme. La livre de chair coince le logos. 
L’objet a souligne et élucide la corrélation antinomique entre sujet de la science 
et sujet de l’inconscient.  Celui-ci ne serait pas la provocation ou le défi épistémique et 
éthique qu’il est, si ce n’était pas l’objet a qui donne forme à ce que la division 
structurale du sujet produit de réel inassimilable par la structure. Tandis que le sujet est 
un être de lettre ($), homogène à la structure, l’objet a lui est hétérogène et la lettre qui, 
apposée, le désigne, ne lui est pas consubstantielle (on dit ‘l’objet a’ mais on ne dit pas 
le ‘sujet $’). Ce en quoi le sujet gêne la science ce n’est pas tellement la non-coïncidente 
entre les axes de l’énonciation et de l’énoncé, car la non-identité du sujet avec soi-même 
s’y trouve surmontée en homogénéité du sujet divisé avec le signifiant (aliénation). 
Poser la division du sujet en des termes uniquement linguistiques revient à accepter que, 
dans la mesure où l’être du sujet est entièrement négativé par le signifiant, il est un être 
logico-structural finalement approprié à l’objectivité scientifique, soit comme agent 
(celui qui fait, produit, de la science), soit comme patient (celui qui est fait et effet de la 
science). La perception purement linguistique, purement signifiante, de la division du 
sujet côtoie son abolition. Le parcours théorique de Lacan montre que, pour que la 
division du sujet tienne, il faut l’obstruer d’un objet, il faut donner forme d’objet au 
négatif subjectif. Si l’autocritique de Lakant a un sens c’est justement d’avoir montré 
que l’inconscient freudien ne rentre pas tout dans l’inconscient  structural et que le 
sexuel résiste à l’épuration en désir intransitif (désir de la loi phallique) et s’attache à 
des objets pathologiques. Le sujet jouit, et cette jouissance ne s’évapore pas entièrement 
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en signification, elle se dépose comme réelle. Aussi, l’apport vraiment subversif de 
l’inconscient vient-il de ce réel opaque de l’objet a, de cette jouissance qui est ce que, 
du sujet, la science tâche d’expulser de son champ.  
Ce n’est pas par hasard que la phase de la pensée de Lacan la plus désireuse de 
reconnaissance, validité et légitimité scientifiques (dans ses propres termes, le désir du 
désir de l’Autre) soit justement celle de l’épuration du sujet et du désir. Le manque à 
être et à jouir ne gêne pas la science, au contraire, il en est la condition. C’est bien ce 
que signifie l’identification (restreinte) de $ avec le cogito dans leur négation du sujet de 
la connaissance :  
 
Le pas de la science a consisté à exclure ce qu’implique de mystique l’idée de la connaissance, à 
renoncer à la connaissance, et à constituer un savoir qui est appareil se développant à partir du présupposé 
radical que nous n’avons affaire à rien d’autre qu’aux appareils que manie le sujet et, plus encore, que 
celui-ci peut se purifier en tant que tel, jusqu’à n’être plus rien que le support de ce qui s’articule comme 
savoir ordonné dans un certain discours, un discours séparé de celui de l’opinion et qui s’en distingue 
comme étant celui de la science (Lacan, 2006 :280). 
 
Le déplacement de l’accent du symbolique vers le réel et l’avènement de l’objet 
a ont une portée épistémologique qu’il ne faut pas escamoter. La psychanalyse n’est 
aucunement une coupure épistémologique par rapport à la science. Elle est, au contraire, 
une extension de la coupure épistémologique de la science moderne. Aussi suit-elle la 
voie spécifiquement scientifique de liquidation du sens et de l’être, la voie austère du 
langage formel, qui constitue l’aspect majeur de ce que Lacan appelait « la démarche 
acosmologique de la science moderne ». La fascination du structuralisme pour la 
logique formelle était à la mesure de son ambition scientifique. Mais si la psychanalyse 
n’est pas toute dans la science, si elle est la vérité de la science, si elle y occupe une 
place d’exclusion interne, c’est à cause du réel, le réel de la chose freudienne. 
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Escamoter ce fait c’est rétrécir l’œuvre de Lacan à sa première décennie marquée par la 
suprématie du symbolique et l’absorption du réel dans l’imaginaire. Or, la richesse et la 
complexité de l’œuvre de Lacan se trouvent dans l’effort critique pour dépasser la 
première phase de la théorie, en prolongeant le retour à Freud par une mise en lumière 
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